ამბავი
Всего лишь полмили.
Именно это расстояние отделяет этнических грузин, проживающих в Абхазии, отколовшейся от Грузии территории. То расстояние, что разделило 34-летнего Бадри* и его жену и детей этим летом. Расстояние, отдаляюшее 23-летнего Нику* от магистратуры.
Примерно полмили - 870 метров - это длина моста через реку Энгури, единственного законного пропускного пункта на территорию, контролируемую Грузией. В течение трех месяцев этого года он стал символом незащищенности, которая ежедневно расшатывает жизни примерно 30 000-40 000 человек.
Мост служит разделительной линией между Грузинами и Абхазами – географически близкой к извилистой линии реки Энгури – которая появилась после грузино-абхазской войны 1992-1993 годов.
В разгар боевых действий грузины бежали в другие части страны, чтобы обеспечить себе безопасность.
Когда в 1993 году боевые действия закончились, многие вернулись в свои дома в Гальском районе. Хотя в настоящее время они составляют большинство в округе, люди живут в страхе и неопределенности, отчасти из-за моста Энгури.
Для грузин, живущих в Гали, этот мост - символ дороги к школам, больницам и семье. Они пересекают его, чтобы купить более дешевые продукты и получить услуги лучшего качества, чтобы посетить свадьбы и похороны. Люди пересекают разделительную линию каждый день по разным причинам.
И на три месяца доступ к пункту пропуска был закрыт.
Семьи разделились. Студенты изо всех сил пытались попасть в университет. Даже такой пустяк, как поход на концерт, стал невозможен.
Хотя пункт пропуска в настоящее время открыт, трехмесячное ограничение демонстрирует постоянную уязвимость грузин, проживающих в Абхазии.
«Это было ужасно, что и говорить. В июле, когда гальские школьники сдавали национальные экзамены, родители заплатили 5 000 рублей ($77) [взяток], около 10 000 ($155) за пересечение моста. Я не хочу возвращаться [в Гали], если такая практика продолжится. Мы в тюрьме. Жить в таких условиях невозможно», - говорит Ника.
Существует целый ряд ущемлений на постоянной основе, например отсутствие возможности изучать грузинский язык в школах Гали. А еще есть элементарные проблемы безопасности, такие как отсутствие возможности зарегистрировать собственность, голосовать или рассчитывать на то, что полиция поможет, когда это понадобится.
« - К сожалению, Вам недостаточно лет». Эта шутка была отпущена в адрес грузина возрастной группы 18-65 лет, работающего охранником, и означала, что он не сможет пересечь Энгури. По крайней мере если не заплатит взятку.
Бадри регулярно сталкивался с подобной «лотереей» в течение лета, после того как его дети заболели. Больницы в Гали не могут похвастаться регулярным снабжением и современными специалистами, поэтому его жена пересекла Энгури, чтобы отвезти их в лучшую больницу в столице Грузии, Тбилиси. Абхазские де-факто власти закрыли контрольно-пропускной пункт Энгури в июле в ответ на протесты в Тбилиси, и Бадри застрял.
Более трех месяцев мужской части населения Гали не разрешалось пересекать линию. Ограничения были сняты 2 октября. Однако этот случай оставил население Гали напуганным и разочарованным.
За последний год абхазские де-факто власти дважды закрывали этот пропускной пункт. Грузины, проживающие в Гали, редко прибегают к помощи, когда случается подобное: можно попытаться дать взятку или же остаться дома.
«Чтобы навестить своих больных детей и жену, которые находились в больнице в Тбилиси, мне пришлось заплатить 5 000 рублей ($ 77) в общей сложности. Я платил 1, 000 рублей ($15) каждый раз, когда переходил мост... Разве это жизнь? Я чуть с ума не сошел, мои дети были на искусственных легких, а я не мог их навестить», - говорит Бадри.
Даже взятка в 15 долларов ничего не гарантирует. Иногда пограничники ее берут, иногда нет. Сумма может быть изменена: для Ники она составила $ 46, чтобы он смог перейти мост и обеспечить себе место в магистратуре.
«Я заплатил 2 000 рублей ($ 30) во второй раз. Позже мне пришлось написать заявление в Министерство Образования Грузии, чтобы получить финансирование для оплаты обучения, и мне пришлось пересечь мост Энгури в третий раз и снова заплатить 2 000 рублей», - говорит он.
Решение закрыть пункт пропуска не было чем-то необычным: абхазские де-факто власти закрывали его в январе под предлогом того, что на контролируемой Грузией территории произошла вспышка гриппа.
Закрытие было настолько разрушительным для жителей Гали, что они провели нетипичную акцию протеста у здания администрации в регионе. Демонстрация побудила Абхазского Омбудсмена выступить от их имени. Государственный защитник Асида Шакрил призвала абхазские де-факто власти учитывать потребности общин в Гали.
Но местные жители не видят никаких признаков того, что абхазское де-факто правительство заинтересовано в улучшении их положения.
Вместо этого они видят политику, направленную на то, чтобы заставить их покинуть свои дома в Гали. В 2008 году, когда Россия признала независимость Абхазии, стало обязательным получение абхазского паспорта или вида на жительство. До этого в основном использовались советские паспорта, а для несовершеннолетних - свидетельства о рождении.
Для жителей Гали это означало специальную форму № 9, которую нужно было продлевать каждый месяц или два. В исключительных случаях она выдавалась на шесть месяцев. Местные жители должны были иметь при себе этот документ, чтобы перейти на территорию, контролируемую Грузией.
Получить вид на жительство - статус, легально созданный для иностранцев, но применяемый к этническим грузинам, несмотря на то, что Гали является их домом – невероятно сложно.
58 летняя Нани* живет в Лекухоне, деревне в Гали. Она ждет своего вида на жительство уже два года.
Даже после того, как Нани и ее семья получат вид на жительство, у них не будет даже основных прав в Гали. Например, у них не будет права приобрести дом или другую недвижимость. Они не смогут голосовать.
«Я вместе с тремя членами моей семьи более двух недель стояла в очереди с утра до ночи, чтобы подать заявление на получение вида на жительство... то, что здесь происходит - это кошмар, который не имеет конца и становится все хуже и хуже», - говорит она.
* Имена респондентов были изменены в целях их безопасности.
ПОДДЕРЖИТЕ ПЛАТФОРМУ CHAI KHANA!
Мы являемся некоммерческой медиаорганизацией, создающей контент на темы, а также о группах населения, которые часто игнорируются основными СМИ.
Our work would not be possible without support from our community and readers like you. Your donations enable us to support journalists who cover underrepresented stories across the region. Сделать взнос