В пятидесяти километрах к северу от Тбилиси находится таинственное поселение без названия или обозначения на официальной карте. Местные жители просто называют это Станцией Передатчика № 5.

В начале 1950-х годов, по сообщениям, более 100 человек были переселены сюда тайно со всего Советского Союза с единственной целью - предотвратить распространение радиопередач антисоветских стран которые достигли Кавказа. К ним относились ББС, Голос Америки, Радио Свобода, Голос Израиля, Немецкая Волна, Радио Ватикан, а также станции социалистических стран, которые были критически настроены к СССР, например албанское Радио Тирана и китайское Радио Пекин.

Станция передатчика (радиоподавления) № 5 была одним из многих секретных радиоуправляемых объектов на всей территории СССР. Сегодня спустя почти 26 лет после распада Советского Союза, ее бывшые сотрудники, все еще живущие в своих прежних местах проживания, оказались в ловушке времени; их роль в качестве стойких «защитников» от вражеской пропаганды теперь ушла в прошлое.

В основном специалисты по коммуникации и радиотехники по образованию, сотрудники станции в основном жили изолированно. Единственный почтовый ящик (почтовый ящик номер 22) был их единственным способом общения с внешним миром. Охранники контролировали доступ к их огражденному рабочему месту.

Рабочим разрешалось покидать свои поселения, но это не поощрялось. Поселение предоставляло все от начальной школы до кинотеатра, чтобы у сотрудников станции было все необходимое и им не нужно было выходить за пределы станции. Они также имели право на экскурсии и каникулы несколько раз в год - все строго контролировались, но совершенно бесплатно.

Поселение было изолировано не только физически, но и политически. Станция получала приказы непосредственно из Москвы. По словам бывших сотрудников, большинство чиновников в Грузии даже не знали о ее существовании.

Сотрудники следовали определенному графику радиовещания, чтобы глушить нежелательные радиопередачи. В 1953 году, когда радиостанция «Радио Свобода», финансируемая правительством США, ориентированная на Советский Союз, начала функционировать и открыла грузино-язычную службу, Советский Союз на новый уровень. Станция передатчикa начала работать не только как цензор, но и транслировать обычные советские радиопередачи радиослушателям в Тбилиси.

Ни при каких обстоятельствах сотрудники не должны были слушать «антисоветские» радиопередачи, которые они перехватывали. Сегодня, однако, большинство из тех кто все еще живет на Станции № 5, признаются, что они поддавались соблазну.

Станциям, такие как Станция передатчикa № 5, удавалось заглушить от 40 до 60% западных радиопередач, считает профессор государственного университета Ильи, Олег Панфилов, который преподает историю цензуры и пропаганды. Советские коротковолновые радиоприемники, введенные в 1960-х годах, способствовали помехам.

Тем не менее, информация из западных радиопередач иногда успевала пройти, рассказал Панфилов, который вспоминает, что он отправлялся в горы своего родного Таджикистана в школьные годы, чтобы услышать «вражеские голоса».

Советские диссиденты создали рукописный бюллетень из заметок людей, слышавших части этих программ. Аресты за такую деятельность не были редкостью.

В эпоху гласности эти препятствия начали исчезать. Радиоподавлениение иностранных передач прекратилось в конце 1988 года.

После распада СССР, спустя три года, Станция передатчикa №5 Грузии, служила лишь обычной радиопередающей станцией. Позднее он был разрушен и превращен в учебный центр для Свободного университета, частного учреждения, учрежденного покойным Государственным министром по координации реформ Кахой Бендукидзе.

Бывшие сотрудники станции, которые все еще проживали в соседнемпоселении, утверждают, что они не получали уведомления об уничтожении своего бывшего рабочего места.

Сегодня около 50-и семей, живущих на месте, жалуются на то, что правительство Грузии их полностью игнорирует, оставляя их изолированными и без их прежних преимуществ. Чтобы получить пособия по социальному обеспечению, они хотят, чтобы местные чиновники признали их поселение в качестве деревни или позволили ему стать частью близлежащей деревни Базалети.

Чкония Афраники, 80, бывший поставщик оборудования

«Я пришел на работу сразу после учебы в Тбилисском институте радиосвязи. Я провел большую часть своей жизни здесь и даже женился на коллеге.

Когда станция открылась, первые сотрудники были в основном из России, Украины и стран Балтии. У них был жесткий учебный и рабочий опыт и были привлечены к обучению молодых специалистов из Грузии. В какой-то момент мне тоже была предоставлена возможность продолжить учебу в Москве. Фактически, в то время нас часто отправляли в Москву и Ленинград для различных рабочих совещаний.

Большинство первых сотрудников [и] инструкторов покинули Грузию в течение примерно трех лет. Однако некоторые остались и даже женились здесь. Станция [позже] наняла более 100 человек из разных частей Грузии и Советского Союза. Большинство из них остались здесь навсегда».

Цира Чхихвадзе, 75 лет, бывший радиотехник

«Работа на передающей станции была огромной ответственностью. Наша работа строго контролировалась. Сама станция была рядом с поселением, но туда требовались дополнительные проверки безопасности. Я помню, как однажды к нам приехал местный секретарь райкома [Коммунистической партии] и даже он не знал,  в чем именно состояла наша работа.

Ни у кого из нас никогда не было фотографий, сделанных на работе, потому что это было запрещено. Тем не менее, мы часто ходили на семинары, экскурсии и отдых в других местах. . .

Жаль, что сегодня наша тяжелая  работа в этом изолированном месте остается полностью непризнанной. Наша текущая пенсионная программа [180 лари, или около 74 долларов США в месяц) не учитывает количество лет, в течение которых мы работали. . . Во всяком случае, кто бы мог подумать, что такое время [как сегодня] наступит? »

Аза Самниашвили, 84 года, бывший старший бухгалтер

«Я все еще помню свой первый день на работе. Это было 9 сентября 1955 года. Я начала работать специалистом по связям, но позже работала на разных должностях, в том числе в качестве бухгалтера. У нас была прекрасная жизнь. Нам никогда не приходилось покидать поселение. Все было здесь - дошкольное учреждение, начальная школа, кинотеатр, больница, магазин. Теперь все в руинах . . .

Хотя прослушивание новостей врагов было за гранью, нам все равно иногда удавалось слушать. Было очень сложно услышать что-то, так и не дать другим услышать это. Если бы нас поймали, мы бы получили строгие предупреждения, и наши зарплаты были бы снижены за тот месяц».

Дато Долишвили, 53, Бывший начальник смен

«Я на самом деле родился в этом поселении. С самого раннего возраста я всегда знал, что это не обычная деревня . . .

Моя мать работала на станции, и в конце концов я тоже стал там сотрудником.

После распада Советского Союза станция продолжала функционировать как передатчик регулярных передач. Я помню, что в 90-е годы, когда началась гражданская война в Тбилиси, [тогдашнему президенту Грузии] Звиаду Гамсахурдиа пришлось прятаться в бункере. Хотя Радиоцентр в Тбилиси был оккупирован оппозиционными вооруженными силами, которые были против него, они не знали о существовании станции. Но Гамсахурдиа знал. Он отправил нам запись новогоднего обращения для трансляции».

Звиад Лапаури, 38 лет, сын бывшего сотрудника станции

«Я расстроен тем, как наша станция была снесена в 2005 году. Все были уволены без предупреждения. Сотрудникам даже не удалось спасти свои личные вещи. [Государственный министр по координации реформ Каха] Бендукидзе . . . обещал восстановить наши дороги, которые были повреждены грузовиками, во время строительства учебного центра. Однако ничего подобного не случилось. Нам только установили газ в 2009 году.

Мы много лет просим о статусе деревни. Мы также не будем против того, если наше поселение станет частью другой деревни. Перед всеми выборами основные партии пытаются получить наши голоса, делая пустые обещания. Но факт остается фактом, как и в советское время, наше поселение до сих пор не указано на карте. Никто нас не слышит . . . Иногда мне кажется, существовали ли мы когда-либо . . .»

Редактор: Элизабет Оуэн